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NOI E L'AIDS

L’AUTARCHIA AMERICANA

Un importante articolo di una rivista gay britannica analizza Vesperienza
americana per capire cosa succedera in Europa nei prossimi anni. E pro-
prio vero che quanto & accaduto oltreoceano si ripetera senza differenze

anche da noi?

eati i sudditi di Sua Maesta bri-

tannica se possono permettersi

il lusso, come ha fatto la rivista
«Gay times» di affidare ad un sociologo
della levatura di‘Kenneth Plummer (autore
di importanti saggi sulla cosiddetta «de-
vianza sessuale») I'analisi della sottocultu-
ra gay negli USA. E «dall’interno», per di
pit. Una serie di articoli suoi e apparsa
nei mesi scorsi, concludendosi con un raf-
fronto di come la crisi dell’Aids ha colpito
gli Usa e la Gran Bretagna.
In attesa che gli Alberoni nostrani abban-
donino i ghirigori su un improbabile «ero-
tismo», ed analizzino per Babilonia la sot-
tocultura gay di Napoli o Firenze, vedia-
mo di condensare le conclusioni piti inte-
ressanti di questo studio.
L’emergere negli ultimi anni di una «co-
scienza dell’Aids», che si é riflessa anche
nella produzione di una «cultura del-
I'Aids» (film, opere teatrali, nuovi stili di
vita) & 'aspetto che per primo colpisce
F'osservatore straniero degli Usa. «C'&
un’intera generazione di gay che hanno
25 anni 0 meno — nota Plummer — che
ormai vede la crisi dell’Aids e non Stone-
wall come l'avvenimento decisivo nella
formazione della sua identita gay».
Poiché il numero di casi negli Usa sfiora
ormai i ventimila, cio non & del tutto sor-
prendente. Quel che sorprende & che in-
vece in Europa I'atteggiamento pit diffuso
sia ancora il disinteresse. «Noi non abbia-
mo ancora una coscienza dell’Aids: per
molti & qualcosa che capita solo agli altri.
“fun prob/ema di New York; é un proble-
ma americano; é un problema di Londra;
& un problema di chi é promiscuo: non é
comunque un problema che riguardi me”.
Semplicemente, lo-ignoriamo».
D’altro canto il sistema politico americano
& molto pitl decentrato e spezzettato del
nostro: ogni stato e persino ogni citta svi-
fuppa autonomamente la “sua” politica
per combattere I’Aids: il quadro comples-
sivo che emerge & assai contraddittorio.
Nelle zone in cui i gay sono molto orga-
nizzati, come in California, possono avere
un impatto notevole sulle politiche locali;
in altre aree invece le autoritd possono
non muovere neanche un dito. Cio rende
la battaglia dei gay americani molto fram-
mentaria, e moltiplica per diecimila un’i-
niziativa che in Italia o nel Regno Unito
puo essere condotta, almeno in parte, uni-
tariamente ed una volta per tutte.

Inoltre il sistema sanitario americano & ta-
le che stare pit di qualche giorno in ospe-
dale pud costituire una vera calamita. Es-
sere povero negli Stati Uniti, avere un’as-
sicurazione sulla salute bassa o ammalarsi
di Aids & una autentica catastrofe finanzia-
ria. Queste circostanze hanno costretto il
movimento gay a promuovere una serie di
iniziative «caritatevoli», (per fornire aiuto
economico, cibo, casa ed assistenza sani-
taria ai malati di Aids) che il tanto vitupe-
rato «stato assistenziale» di tipo europeo
rende in gran parte inutili sul nostro Conti-
nente.

Dall’altro lato della bilancia sta il fatto che
la grande ricchezza degli Usa permette
stanziamenti governativi che (nonostante i
gay li ritengano troppo esigui) si calcolano
nell’ordine di centinaia di miliardi di lire.
Nel solo 1985 sono stati stanziati cento-
cinquanta miliardi di lire (al cambio attua-
le) e per quest'anno viene proposto un
raddoppio della somma! E vero che, dati i
costi astronomici del sistema sanitario
americano (la cura di un paziente di Aids
puo costare circa duecentoventi milioni di
lire, contro la cinquantina della Gran Bre-
tagna) queste cifre non sono poi imponenti
quanto sembrano, ma al loro confronto le
centinaia di milioni stanziati in Italia o in

Gran Bretagna appaiono semplici noccio-
line...

Le differenze fra il vecchio ed il Nuovo
Continente sono insomma tali da spingere
Plummer a confutare la credenza, molto
diffusa, secondo cui noi europei saremmo
cronicamente “indietro” di qualche anno
rispetto agli Usa, e che quindi quanto ac-
cade laggiu si ripetera fataimente anche
da noi. «Gli Usa e la Gran Bretagna vivo-
no situazioni differenti: non esiste da noi il
problema dei tossicodipendenti (mentre in
Italia si, NdR), manca da noi il problema
razziale, il mondo gay & differente, le idee
americane (come quella del “sesso sicu-
ro”) hanno fatto breccia subito (senza nes-
sun “ritardo”) eccetera. La nostra &, e sara,
in futuro una storia diversas.
All’argomento pill «scottante» fra quelli
citati, il «sesso sicuro», Plummer dedica
un intero capitolo del suo articolo. «In pri-
mo luogo — nota — sono sicuro che e pa-
role “sesso” e “sesso sicuro” significano
cose diverse in America e da noi. In appa-
renza, i gay americani hanno pil cose da
“perdere” — noi non abbiamo saune, o
cinema porno, o backrooms. Quando
chiuse il Mineshaft lo scorso Novembre,
una vera epoca, in gran parte sconosciuta
in Inghilterra, & simbolicamente finita.
Noi non possiamo perderla semplicemen-
te perché non |"abbiamo mai vista».
«Eppure, curiosamente — continua Plum-
mer — proprio perché la loro cultura del
sesso era pil forte, pill organizzata, i gay
americani hanno un’eredita che puo por-
tare al sesso sicuro con maggiore facilita.
In America si organizzano riunioni non
tanto per discutere su «come fare it sesso
sicuro», quanto per discutere di «come
rendere erotico il sesso sicuro»... La pud
accadere che quattrocento persone si riu-
niscano, dandosi regole precise, per la
masturbazione collettiva. Esistono elabo-
rati sistemi di “sesso al telefono”. La por-
nografia ed i porno video abbondano. Esi-
ste la celebrazione della sessualita lea-
ther, del feticismo, del voyeurismo. La
Gran Bretagna ha poco di tutto cio, e quel
che c’é e difficile che incroci la sua strada
con quella del movimento per il "sesso
sicuro”. Noi abbiamo, per esempio, abo-
lito la pornografia dalla nostra esistenza:
di recente non ho sentito nessuno che par-
lasse in sua difesa».

«Questo & il punto — conclude Plummer —.
Quel che & necessario ora & la creazione
di una cultura gay alternativa, che valuti
positivamente il sesso, purché sia sicuro.
Il "sesso sicuro’ non dovrebbe mai essere
identificato con la semplice negazione del
Ses50».

Credo che su questo possiamo essere
d’accordo tutti, in America come in Italia.

Giovanni Dall’Orto

Faccetio nero

Non tutti i documenti sono nettamente
drammatici quanto quelli pubblicati sullo
scorso numero di Babilonia. In alcuni casi
si riscontrano elementi comici, o addirit-
tura boccacceschi, che non possono non

strappare un sorriso (magari di simpatia).

Prendiamo ad esempio Otello A., gestore
diruna trattoriain Eritrea, che aveva osato
avere relazioni sessuali con un indigeno
diciannovenne. Per sorprenderlo sul fatto i
carabinieri e la polizia indigena organiz-
zarono un vero e proprio assedio alla sua
abitazione. Ecco il variopinto verbale di
uno degli assedianti.

“Una sera del dicembre 1937, mentre ri-
vestivo il grado di zaptié, fui comandato
verso le 21, assieme al carabiniere C.
Ignazio, di appiattamento all’abitazione
di un nazionale di nome Otello, per verifi-
care se col connazionale medesimo anda-
va a passare la notte un ragazzo indigeno,
certo Abraha G. La stanza da letto del na-
zionale aveva due porte. A guardia di una
si mise il carabiniere, e a guardia dell’altra
mi misi io. (...).

Continua su questo numero la relazione sugli omosessuali
confinati in epoca fascista. La mentalita e la vita dei gay
durante il ventennio, e I'atteggiamento della societa.

di Giovanni Dall'Orto

Verso le quattro o quattro e mezzo il co-
mandante la stazione si diresse alla porta
alla quale vigilava il carabiniere e busso
ripetutamente. [ 'Otello domando spaven-
tato che cosa c’era e quando gli fu risposto
“Carabiniere” disse di attendere un mo-
mento che avrebbe acceso la candela.
Egli invece, al buio, venne ad aprire la
porta chiusa a chiave, alla quale ero jo di
sorveglianza, per fare uscire I'’Abraha, che
io fermai puntandogli la pistola. L’Abraha
aveva indosso solo una maglietta corta e
mi disse che voleva uscire per orinare (...).
Sapevo da tempo che tra I'Otello e I'Abra-
ha correvano rapporti di pederastia e cio
era notorio sia ai nazionali che agli eritrei.
L’Abraha vestiva bene e non faceva nien-
te. Quando si allontanava da Adi Quala,
I"Otello andava a cercarlo, e mi risulta che
una volta ando fino ad Adi Caiek per farlo
ritornare in sua compagnia. A quei tempi,
poi, la popolazione eritrea cantava canzo-
ni di scherno all'indirizzo dei due immo-
rali. Uno diceva cosi: Chilé sciucor uodi
fitaurari mehacor, che in italiano vuol di-
re: “un chilo di zucchero, figlio di fitaurari

vende il culo”. Un‘altra era la seguente:
Abraha, Abraha, Otello suacalo, che vuol
dire: “Abraha, Abraha, Otello ti chiama”.
(...). Anche il padre dell’Abraha venne a
conoscenza dei rapporti immorali che il
figlio aveva col connazionale Otello, e
quando venne in Adi Quala diceva che
voleva ammazzare il figlio. Poi se lo porto
con sé nel Tembien™.

Otello A. fu condannato a «soli» due anni
di confino, in considerazione del suo pas-
sato di buon fascista.

Signorini, non guardate i
marinai.

Una canzoncina del ventennio invitava le
signorine a non guardare gli uomini in di-
visa perché sono belli ma ingannatori.
Peccato che non mettesse in guardia con-
tro i rischi connessi al frequentare i bersa-
glieri in epoca di mobilitazione. Il povero
Luigi B. avrebbe potuto evitare un brutto
quarto d'ora e tre anni di confino...

Nei giorni di mobilitazione italiana contro
la Francia, il 5 maggio 1939, gli agenti di
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P.S. di Trastevere riceveltero strane “noti-
zie confidenziali nei confronti di un indi-
viduo sconosciuto il quale si aggirava nei
pressi della caserma del 2 Regg. Bersa-
glieri. Egli chiedeva loro, mediante offerte
di dare da bere del vino, offrendo da man-
giare e conseguentemente offrendo [indi-
rettamente] somme di denaro a militari
del 2° Regg. Bersaglieri, notizie. {...).

A seguito di cio ed avutone i connotati,
abbiamo eseguito un accuratissimo servi-
zio di appostamento, specie nelle ore adi-
bite alla libera uscita dei sopraccennati
militari nei giorni 6 e 7 corrente, e verso le
ore 18 del 7 detto, abbiamo notato I'indi-
viduo rispondente ai connotati fornitici, il
quale si avvicinava ad un bersagliere che
poco prima era uscito dalla caserma e che
sostava nei pressi dell'osteria, al quale
chiedeva di dove era, come si trovava, se
era contento di essere stato richiamato ed
a conclusione se gli piaceva da bere del
vino essendo disposto ad offrirglielo gra-
tuitamente.

Ascoltate le offerte dello sconosciuto ed
avendo la certezza che trattavasi effettiva-
mente dell’individuo da noi ricercato, lo
abbiamo arrestato”.

Immediatamente consegnato al contro-
spionaggio come sospetto informatore dei
francesi, dopo tre mesi (di “stringenti” in-
terrogatori, immaginiamo noi), Luigi B.
venne rispedito al mittente, accompagna-
to da una stizzosa nota:

“Da accertamenti compiuti da questo
Centro é da escludere che Luigi B. si oc-
cupi di attivita informativa militare. Mal-
grado le reticenze dei militari é stato pos-
sibile stabilire dai ripetuti interrogatori cui
& stato sottoposto il B., che questi é un
pederasta inveterato che ricerca la compa-
gnia e i contatti di militari allo scopo di
soddisfare il suo turpe vizio (...). Questo
Centro non ha percio pit interesse a tratte-
nere il B. Lo si passa a codesta R. Questu-
ra per i provvedimenti di competenza”,
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Il fotomontaggio di copertina dei primi numeri della rivista antisemita “La difesa della razza"

Le due italie sul doppio
binario

L'immagine che viene emergendo dai do-
cumenti & quella di una ltalia “diversa”
che procede su un doppio binario. Se da
un lato troviamo, nelle grandi citta, una
sottocultura strutturata con i “suoi” luoghi
canonici di incontro (bar, sale da ballo,
gabinetti pubblici, parchi) dall’altro emer-
ge la grande massa degli omosessuali che
vive in piccoli centri (non dimentichiamo
che I'urbanizzazione di massa in ltalia ri-
sale al dopoguerra) e che si arrangia se-
guendo altri schemi culturali e di compor-
tamento.

E quella “omosessualita rurale” che tanto
rimpiangeva Pasolini, e che & andata spe-
gnendosi negli ultimi anni sotto i colpi
della “rivoluzione sessuale”.

Ci troviamo infatti di fronte a una societa
che valuta I'atto sessuale come “prestazio-
ne” e prodezza (di cui ci si pud vantare)
ma che preclude ai giovani fino ad un’eta
piuttosto avanzata, I'accesso ufficiale alla
sessualita. In tale situazione gli adolescen-
ti, pur di sfogarsi in un modo qualsiasi, si
dimostrano sorprendentemente disponibi-
li ad avventure omosessuali.

Non illudiamoci, perd: non si tratta di una
cosciente rivalutaziore del lato omoses-
suale esistente in ogni individuo, ma sem-
plicemente di un surrogato, di un “meglio
questo che nulla”. Basti dire che un adole-
scente che aveva accettato di avere rap-
porti con un omosessuale, era stato da lui
redarguito perché persisteva nei suoi ac-
coppiamentt con ... una somara. “La natu-
ra ha paura del vuoto”, aveva sentenziato
un secolo prima il poeta dialettale sicilia-
no Calvino, e aveva concluso: “pirtusu?
ergo lu tappu!” (c'@ un buco? dunque lo
tappo!).

Un‘impressionante  documentazione su
questa “omosessualita di compensazione”
esistente in ambiente contadino — un

mondo che tradizionalmente riesce a la-
sciare solo poche tracce di sé e (el suo
modo di pensare — la lroviamo nel proces-
so contro lo scatenatissimo. parroco di un
paesetto rurale del Lazio.

L’omosessualita rurale

Don Amedeo A. aveva per anni approfitta-
to della sua posizione per attirare a casa
numerosi ragazzi, quasi tutti figli di conta-
dini, agendo con tale sfrontatezza da su-
scitare uno scandalo enorme, conclusosi
fatalmente con il suo invio al confino.
Ecco la testimonianza di uno dei “sedot-
ti”, di 17 anni, che c¢i mette al corrente
delle maniere spicce di don Amedeo.

Un giorno che si era recato a casa del par-
roco per una commissione, racconta il ra-
gazzo, “suonai il campanello. Mi venne
ad aprire il don A., il quale fattomi entrare
mi disse: ‘Oh carissimo Germano: che
nuova.’ Spiegai il motivo della mia visita
ed egli senza proseguire la giustificazione,
mi cinse la vita con un braccio e con forza
mi trascino in una sala interna della casa.
Quivi fattomi sedere su di una panca, in-
comincio a toccarmi le mammelle, a ba-
ciarmi, a darmi dei piccoli morsi ai lobi
delle orecchie, al mento, sotto la gola e
contemporaneamente con una mano mi
sbottono i pantaloni. lo non feci resistenza
a tali atti e dopo un‘ora circa, mi congedo
dicendomi di ritornare I'indomani matti-
na. Il giorno successivo, verso le ore 10,
mi recai a casa del parroco. Appena giun-
to, il don A. ripeté gli stessi atti della sera
precedente, e dopo circa 5 minuti, mi ac-
compagno in camera, nella quale si trova-
va una branda spiegata con materasso e
lenzuola.

Quivi ci sdraiammo sul materasso e per
circa tre ore il don A. mi bacio, mi strinse
a sé e mi palpeggio. Alla fine mi disse se
volevo divertirmi, e poiché chiesi in che
modo, egli mi rispose: ‘Ciuccio [somaro],
ancora non comprendi’. Siccome feci finta
di non capire, me ne andai”.

Tornato due giorni dopo, Germano fu sol-
levato di peso e gettato su un letto, “Senza
accendere la luce, don A. mi spoglio e
poscia si tolse i suoi indumenti. Tutti e
due completamente nudi, ci mettemmo a
letto e il don A. incomincio a farmi gli atti
di cui sopra. In seguito, mentre o ero di-
steso in modo supino sul letto col membro
in erezione, egli si infilo nell’ano la mia
asta virile”.

Stessa forma di approccio per un altro ra-
gazzo di 16 anni: “senza dirmi parola il
don A. mi abbraccio e mi bacio, mi prese
con le mani il membro virile e visto che io
non facevo resistenza, accompagno
nella sua camera da letto. Ivi i spogliam-
mo entrambi e ¢i coricamme. Nel latto il
prete mi baciava, mi stringeva con effusio-
ne, mi leccava in tutte le parti del corpo,
mi dava di piccoli morsi ai lobi delle orec-
chie e si strofinava a sé il mio membro.
Dopo circa tre ore io fui masturbato per
due volte con la bocca del prete”. Eccete-
ra, eccetera (era un raffinato, il nostro don
Amedeo).

Purtroppo uno dei ragazzi si escorio leg-
germente il membro per gli strapazzi subi-
ti, non lo curo affatio e per la scarsa igiene
locale si sviluppo un‘infezione. Recatosi
all’ospedale, quando gli fu chiesto come
si fosse procurato I'infiammazione, rispo-
se arrossendo: “Me lo sono fatto andando

con il prete”. Come se il raccontarlo fosse
la cosa pil ovvia del mondo. Tant’e che il
medico, testimoniando, dice di essersi fat-
to ripetere la risposta perché credeva di
non aver capito bene.

Alcuni elementi emergono con prepoten-
za da queste testimonianze. Primo, i ra-
gazzi per loro stessa ammissione non op-
ponevano resistenza. Secondo, tornavano
dal prete di loro spontanea volonta. Ter-
zo, molti di loro parlando degli atti ses-
suali compiuti con il don A. li definiscono
semplicemente “divertimenti” (“si ripete-
rono i divertimenti ed alla fine io misi I'a-

sta virile nell’ano del prete” dichiara laco-*

nicamente uno di loro). Quarto, i ragazzi
non tacevano affatto le loro avventure, ma
spesso se le raccontavano a vicenda.
Proprio da quest'ultima circostanza fu
causata la rovina di don A., che per far
cessare le voci che giravano sul suo conto,
quereld e fece condannare per diffamazio-
ne due ragazzi, attirandosi I’odio di tutto il
paese che ben sapeva che quanto i due
avevano detto corrispondeva al vero.

Per avere un’idea del punto di vista della
“semplice gente contadina” la cui tolle-
ranza il buon Pasolini portava alle stelle,
ecco la testimonianza della madre di Ger-
mano, una contadina: “Avendo saputo
certe dicerie, in base al don A., tanto io
che mio marito proibimmo a mio figlio di
frequentare il prete. Ma lui seguitd sem-
pre, anzi peggio di prima. Trascorse un’e-
poca, mio figlio (vergognandosi lui) mi fe-
ce dire dall’infermiere che era caduto ma-
lato al membro. In casa succedettero sce-
ne, tra padre e figlio, credendolo malato
di donne. Non trascorse che una settima-
na, che nel mio vicinato corse voce che
mio figlio, in base alla pratica del parroco,
era caduto malato di riscaldo al membro.
Chiamatolo in disparte dei fratelli mi feci
dire da lui se era vero cio che si diceva; mi
confermo ed anzi mi mise a conoscenza
di cose: in vita mia mai sentite”.

Si trattava, per dirla con le parole di un’al-
tra madre, anch’essa contadina, di “fatti e
relazioni contaminose, che fanno schifo
solamente a parlarne, di mio figlio ed altri
col prete suddetto”.

L’omosessudlita mediterranea
E in questo contesto, in questa realta che
ha le sue radici quella che & stata definita
“I’omoses.ualita mediterranea”. Abbiamo
gia avuto modo di parlarne, in passato,
come di un particolare modo di vivere ed
interpretare il comportamento omosessua-
le, diffuso sulle due sponde del Mediterra-
neo.

Con i casi di confinati catanesi, e le sfot-
tenti relazioni del questore Molina, ci tro-
viamo di fronte ad una vera miniera di dati
e documenti relativi a questa “cultura al-
tra” dell’omosessualita.

Gia nel linguaggio usato da Molina si nota
che qualcosa non funziona: la mentalita
che sta alla base della sua azione non e
quella che motiva, ad esempio, i suoi col-
leghi di Firenze o Milano.

Nella relazione che abbiamo pubblicato
sullo scorso numero di Babilonia, Molina
parla de “il pederasta ed il suo ammirato-
re”. L'ammiratore del pederasta? E chi &
costui? Scorrendo le altre relazioni si co-
mincia a capire: i criteri di catalogazione
di Molina non hanno nulla a che vedere
con quelli degli psichiatri e specialisti vari

dell’omosessualita, e nemmeno con quelli
che usiamo noi oggi. Secondo Molina An-
tonio F., ad esempio, “confessa il suo vi-
zio e lo pratica con grave scandalo e peri-
colo per i giovani dell’altro sesso”. L'altro
sesso? Le donne, dunque? No, la lingua
italiana & esplicita: “i giovani” si riferisce a
persone di sesso maschile.

Dunque ¢ appurato che i “pederasti” sono
un “sesso a parte”. Ma “a parte” rispetto a
chi? Rispetto ai “maschi”, come appren-
diamo spigolando qua e 1a: di una delle
sue vittime Molina dice: “si & abbandona-
to al suo vizio, sottoponendosi ai voleri
del maschio”, di un altro dice che “si &
adattato a farla da femmina”, di un altro
ancora afferma che “da principio resistette
ai voleri dei maschi ma poi si dedico sen-
za ritegno alla pederastia”. A conferma di
tale bizzarra mentalita, Molina bolla co-
me “pederasti passivi” tutti i 46 omoses-
suali che manda al confino: “pederasta”
ed “attivo”, nella sua ottica, sono termini
antitetici. Nessuno viene da lui inviato al
confino per “pederastia attiva”. Di un con-
finato Molina dice addirittura che “ha tra-
dito il suo sesso”.

Vediamo di riordinare i frammenti. Per
Molina il mondo si divide in maschi, che
hanno delle giustificate e lecite brame di
“tappare i buchi” (e che non sono punibili

per questa “naturale” brama), femmine, e

infine pederasti, che altro non sono che
uomini che “tradendo il loro sesso” “la
fanno da femmine” e “subiscono i voleri
del maschio” anziché imporre i propri.

La discriminante, nella sua mentalita, non
corre fra atti sessuali con individui dello
stesso sesso ed atti con persone di sesso
diverso (come accade nel Nord ltalia), ma
fra individui che nell’atto sessuale assu-
mono il ruolo attivo e quelli che assumo-

Posto di ristoro per mietitori di Enna

no il ruolo passivo. La “trasgressione”
consiste nel mutare il proprio ruolo, non
nel mutare il sesso del partner.

Tuttavia Molina si trova di fronte a disposi-
zioni legislative che non sono perfetta-
mente sovrapponibili alla sua mentalita, e
anche ad una sottocultura omosessuale
che non pud essere interamente interpre-
tata secondo tale schema di attivo/passivo
(nonostante che I'omosessuale mediterra-
neo accetti come “naturale” I'idea di assu-
mere il ruolo passivo quando ha a che fare
con un “maschio”). E cosi costretto a for-
zare la realta in modo da fare combaciare
la sua mentalita e quella di chi ha stilato le
leggi. Da qui nasce |’assioma secondo cui
solo i passivi sono necessariamente pede-
rasti, e che quindi tutti i pederasti devono
essere per forza di cose passivi.

La prova di virilita

Tale catalogazione suscito I'ira di pit di
un “pederasta” che non era disposto a ri-
conoscersi in quell’etichetta. Eppure, fatto
sorprendente per noi, le proteste di questi
omosessuali si muovono esattamente sullo
stesso binario ed utilizzando gli stessi as-
siomi che aveva usato Molina, dimostran-
do cosi che il nostro ineffabile si era vera-
mente fatto interprete di una mentalita dif-
fusa.

Francesco |. scrive stizzito che, essendo
sposato e padre di un figlio “ho dato prova
certa d'essere uomo e proficuo attivo, e
non passivo come la commissione ebbe a
dire”. Si noti bene, non nega di essere
omosessuale, concetto a lui estraneo, ma
di essere “passivo”. Giuseppe S. nega di
avere mai avuto rapporti con uomini, af-
fermando “sono uomo al cento per cento,
capace di darne prova se necessario”. An-




che Salvatore S., sposato con tre figli
(analfabeta, di professione capraio) si lan-
cia in un sillogismo in cui afferma che
avendo tre figli & attivo e non passivo, ma
non essendo passivo non puod essere un
pederasta. Infine Vittorio S., di 20 anni,
dichiara che appena possibile si sposera
per “dare la prova di essere un vero uo-
mo”.

La parola “dare la prova” ritorna con insi-
stenza. E vero che il “maschio” non ha
nulla a che vedere con il pederasta, mala
qualifica di “maschin” va conquistata, va
“provata”. In questo senso "allo sessuale
diventa prestazione, ed & questo il motivo
per cui ce ne si puo vantare: perché & pro-
va della appartenenza ad una categoria
piuttosto che all’altra.

Una anomalia disturba pero il modello
costruito da Molina a partire dalla cultura
dell’'omosessualita mediterranea. Come &
noto essa concede ai ragazzi un certo pe-
riodo di sperimentazione omoerotica.
Molina, che voleva dimostrare come nulla
in comune potessero avere i veri maschi
(come lui) con i pederasti, rifiutava di rico-
noscere questo aspetto della cultura eroti-
ca mediterranea. Chi apre i fascicoli dei
confinati siciliani si trova cosi di fronte ad
un elemento sconcertante: praticamente
tutti i confinati catanesi confessano di es-
sere slati stuprati verso i 14-15 anni.
Fortunatamente la protesta di uno di loro
apre uno spiraglio per capire la reaita dei
fatti: non ha mai parlato — egli dichiara —
di “stupro”, come appare nel verbale (e
tanto meno stupro anale) ma solo di atti —
se vogliamo un po’ sconvenienti — com-
piuti fra coetanei a 14 anni. Cio che sulla
sua bocca era un‘azione consensuale e
reciproca, nella mente contorta di Molina
era diventata ipso facto uno stupro, e in
tal modo era stata declassata e delegitti-
mata.

In questo ambito culturale, come spiega-
no a se stessi gli omosessuali i loro deside-
ri e la loro condizione? Essi parlano di
«sentire» I'uomo: dicono infatti “sento
I'uomo”, “sento la donna”. E un “qualco-
sa” che viene da “dentro”, ma esprime
solo una direzione (una “tendenza”, di-
remmo noi), non un ruolo. 1l ruolo, quel-
lo, & appreso, & culturalmente ato. Cosi
anche un passivo, teoricamente, potrebbe
“sentire la donna” (anche se molti dicono
di fuggirla), mentre logicamente anche un
“maschio” pud “sentire 'uomo”...

Il professore Otione Rosai,
pittore

Non tutte le vittime dell’occhiuta sorve-
glianza- fascista- erano--anonimi. pretidi
campagna o poveri contadini. Qualcuno
aveva un nome di spicco (e naturalmente
proprio grazie ad esso fu trattato con parti-
colare riguardo).

Si sapeva ad esempio gia da tempo (ne
aveva parlato a pil riprese Piero Santi, fra
I'altro nel suo Ritratto di Rosai) che il noto
pittore Ottone Rosai aveva avuto grane
con la polizia fascista a causa dei suoi
amori “eterodossi”. La confessione di un
omosessuale fiorentino permette di avere
la conferma del racconto di Santi. Leggia-
mo in un verbale:

“Sulla base delle dichiarazioni dell’U. é
risultato che il nominato M. Alberto ed il
pittore Rosai Ottone sono anch'essi pede-

rasti. Alle contestazioni che sono state lo-
ro mosse si sono mantenuti reticenti, ma i
particolari emersi non possono lasciare
dubbi di sorta: I'U. ha precisato al riguar-
do che il M. ha avuto pii volte rapporti
contro natura con lui e con il nominato S.
nella stessa sua abitazione nonché altro-
ve, e che il pittore Rosai dopo averlo visto
appena una volta alle Cascine, aveva vo-
luto assumerlo come maodello, e da allora
durante 5 0 6 mesi fino a poco tempo fa, si
era mantenuto con lui in continua intimita
abnorme”.

Rosai ebbe una punizione decisamente
mite: la diffida, che era il passo preceden-
te I'ammonizione, e non comportava al-
cuna restrizione della liberta personale.
Comunque, tre anni dopo la denuncia,
che & del 1938, una nota della polizia po-
litica allude ancora subdolamente ai fasti-
di subiti dal pittore, anche se non osa par-
lare chiaro perché questi & divenuto ormai
un “pezzo grosso”.

Superato il periodo durante il quale la sua
condotta e le sue azioni erano state di-
scusse, presentemente non da luogo a ri-
lievi”, dichiara la polizia politica, che pe-
rd accenna al “passato non perfettamente
limpido, sia nei riguardi morali che politi-
ci”. Non pud perd mancare un’allusione
cattiva, laddove si osserva che “grazie alle
intime relazioni di amicizia con qualche
personalita del luogo”, Rosai “& riuscito
ad ottenere la superiore valorizzazione
con la speciale nomina a Professore”. Il
Ministero, per prudenza, dispone comun-
que che sia “discretamente sorvegliato”.

1 raccomanddti di ferro

Eppure, per Un personaggio trattato coi
guanti bianchi, quanti furono spediti al
confino senza alcuna esitazione! Gli omo-
sessuali ricchi, colti, famosi, in vista, han-
no sempre trovato il modo di far pendere
la bilancia della giustizia dalla loro parte.
Indubbiamente guesta & una delle princi-
pali ragioni per cui anche oggi i gay che
dispongono di maggior potere ed influen-
za sonho in realta quelli che meno fanno
per la “causa gay”. Per loro la “questione
omosessuale” non esiste: hanno gia le
spalle coperte, a che pro esporsi?

La vita al confino era difficile. Il regola-
mento delle Tremiti imponeva di “darsi a
stabile lavoro”, ma che lavoro si trovava
nelle boscose isole che contavano “ben”
400 abitanti in tutto? Nel 1940 lo stato
passava 4 lire al giorno ad ogni confinato,
ma un chilo di fagioli costava 5 lire, ed un
chilo di pane ne costava 2,40. Il sogno di
tutti i confinati era percio quello di essere
trasferiti in un comune di terraferma, dove
esistesse qualche opportunita di lavoro.
Quasi nessuno ci riusci.

Ce la fece pero Vittorio B., possidente ro-
mano. Il suo avvocato si presento infatti al

* Ministero con un biglietto firmato dal di-

rettore de “Il popolo di Roma”, in cui lo si
definiva “un vecchio amico e collaborato-
re” e si raccomandava di “ascoltarlo con
benevolenza”. |l trasferimento venne, in
quindici giorni. Quandd un confinato
scrisse lamentandosi del trattamento di fa-
vore riservato al raccomandato, al Mini-
stero si reagi soltanto verificando che chi
aveva fatto la raccomandazione avesse il
diritto di fatla. Dopo di che il ricco Vitto-
rio B, rimase in terraferma, ed i poveri
diavoli rimasero alle Tremiti.

Quel che é giusto, e giusto.

Le reazioni delle famiglie
La famiglia era per il confinato un legame

_importantissimo con il mondo “di fuori”.

C’é da dire che di rado il confinato omo-
sessuale veniva abbandonato dai suoi.
Antichi codici di solidarieta familiare (ca-
piti quel che capiti) imponevana ai con-
giunti pi stretti di sostenere il figlio/fratel-
lo/marito in disgrazia. Se ci furona ripudi,
si trattd di cugini, cognati, o parenti ac-
quisiti.

Non & perd sempre facile valutare quale
fosse in realtd I'opinione dei familiari, ¢
per due ragioni. La prima & che il figlio
omosessuale era spesso I'unico che non si
sposava, e per questo motivo era anche
I'unico che, non avendo moglie e figli a
carico, poteva mantenere i vecchi genilo-
i, Quale che fosse la loro opinione sulla
“perdistiria” o “uomosessualita” del figlio,
il suo ritorno era per loro una condizione
essenziale di sopravvivenza economica, e
quindi era desiderato in tutti i modi. Senza
contare che si puo presumere che la lunga
convivenza avesse portato molti di loro a
rassegnarsi al “vizio” del pargoletto.

In secondo luogo nelle suppliche di grazia
che sono conservate nei fascicoli, spesso
non sono i genitori stessi a scrivere, ma
avvocati o comunque persone a cui I’an-
ziano analfabeta si era rivolto. Il pensiero
del parente & quindi filtrato attraverso
quello del legale, ed oltre tutto compresso
in un modulo standard che, nel tentativo
di massimizzare |'effetto, era obbligato da
un lato a deprecare severamente certe im-
monde sozzure, e dall’altro a negare che
il figlio, povero giglio innocente, ci si fos-
se giammai abbandonato.

Fortunatamente alcuni genitori e fratelli
decisero di scrivere di persona le suppli-
che, o perché troppo poveri per pagare un
avvacalo, o perché ormal sfiduciati dal-
I'efficacia delle suppliche scritte da altri.
Le loro reazioni si possono cosi dividere:
— Coloro che ammeltevano la colpa del
figo, ma invocavano attenuanti. “Ha
peccato Paolo, sissignore. 1l destino, "in-
fame destino. Ma ora ha promesso di di-
ventare il pits buono e meno catlivo di tutti

i giovani, perché ancora non ha nemmeno
19 anni e puo, e deve rimettersi”, scrive
un padre. Alcuni promettono di sorveglia-
re maggiormente il figlio (fra i confinati
catanesi c'é un cospicuo contingente di
giovanissimi, 18-19enni). Altri invocano il
perdono: “Se per caso mio figlio risulta
peccatore, prego de perdonarlo, come
Idio perdona a tuttu le suoi Crocifissori e
pecatore, cost perdono per lui che dio cel-
lo sa bene ricompinzari”, supplica una
vecchia e poverissima madre catanese.

— Coloro che al contrario sostenevano
che il figlio/fratello era innocente, vittima
di calunnie e vendette. Qualcuno pare
convinto di quel che dice: alcune mamme
arrivano al punto di inviare la foto del fi-
glio al ministro, per mostrare che con
quella faccia il “povero figlio loro” non
puo che essere un bravo ragazzo immune
dalla colpa imputatagli. Ah, il cuore di
mamma cosa non puo fare!

— Coloro infine che (ma sono una mino-
ranza) invocavano l'irresponsabilita del fi-
glio. C'e un’implicita disapprovazione in
tale linea di condotta: meglio il manico-
mio che il soggiorno obbligato con la fa-
ma di finocchio. Cosi il padre di Giuseppe
C. afferma che il figlio avendo fatto la me-
ningite da piccolo & una “figura di cretino”
ed “un perfetto scemo”, e quindi irrespon-
sabile dei suoi atti.

A volte i sintomi dell’infelicita della vita
dell’'omosessuale vengono spacciati come
cause (e non come conseguenza) della sua
diversita. La famiglia del gia citato Dante
A. dichiara che “il figlio & un povero mala-
to di mente: ¢ affetto da deficienza menta-
le: carattere chiuso, con timidezza ecces-
siva, amante della solitudine tanto che
non ha mai avuto veri e propri amici”.
Atra prova della sua “deficienza”: “il suo
perenne stato di depressione che lo fa so-
vente uscire in confusi propositi di suici-
dio”.

Un simile assurdo atteggiamento nasce
sempre da un binomio: una famiglia mol-
to povera e culturalmente sprovveduta ed
un avvocato. Quest’ultimo non trova nulla
di male nel rinchiudere in manicomio il
confinato, e la famiglia non riesce a trova-
re obiezioni in proposito.

L"atteggiamento di fatalismo con cui spes-
so le famiglie accoglievano le decisioni
che venivano dall’alto & bene esemplifica-
to nell’unica lettera personale conservata
nei fascicoli che ho esaminato: era stata
acclusa da un confinato ad una supplica,
ed assieme ad essa archiviata.

Fa persino un po’ ridere il modo in cui la
madre da per scontata |’'omosessualita del
figlio, che invece si era sempre protestato
assolutamente innocente dell’accusa mos-
sagli. Ad un certo punto della lettera leg-
giamo infatti: “Se il Ministro non ti ha ri-
sposto ancora vuol dire che non si pud
fare niente, magari ha detto Don Attilio di
fare qualche reclamo tu, dicendo di cam-
biare isola.

Perché vuoi cambiare isola, non ci sono
anche gli altri come te? Se tu stai in questa
isola vuol dire che & questa adatta per voi
altri”. Ah, il cuore di mamma!

il destino dell’omosessuale

Prima di chiudere questa galoppata attra-
verso i documenti d’archivio, voglio pro-
porre ancora una testimonianza molto
bella, I'unica in cui un omosessuale evi-

tando il ritornello del “io con certa genta-
glia mai ebbi a che fare in vita mia” parli
coralmente di “noi”, descrivendo la con-
dizione umana dei confinati delle Tremiti.
Chi scrive & un ragazzo di 20 anni, garzo-
ne. Manco a farlo apposta, & uno di quelli
per cui I'avvocato di famiglia aveva punta-
to sulla strategia dell’irresponsabilitd mo-
rale perché “incapace di intendere e di
volere”.

«Gia é passato un anno dal nostro arresto.
Chiunque pud conoscere il nostro caso,
(come siamo stati presi dalle nostre abita-
zioni, senza una ragione specifica, e di
pit, la maggior parte di noi senza prece-
denti) non pud frenare un senso d’indigna-
zione. Su questo punto desidero non esse-
re prolisso, perché spero che anche code-
sto On.le Ministero si accorgera dell’in-
giustizia usata, specialmente a molti di
noi.

Ma non puo saperne tutte le conseguenze:
a chi é morto il padre, perché, essendo un
po’ avanzato d’eta, non ha potuto supera-
re il dolore di vedersi strappato all’im-
provviso e senza ragione dal suo amplesso
un figlio che amava immensamente. A chi
& morta la sorella, perché troppo sensibile
per poter sopravvivere a simile onta; a chi

Un gruppo di confinati politici

»

g e

il fratellino allatante — per lo spavento su-
bito dalla puerpera — é stato colpito da un
male incessante ecc. ecc.

Per le nostre povere mamme é stata come
un’epidemia, quasi tutte sono ammalate al
cuore [Ah, il cuore di mamma...].

Anche la povera mamma mia é tanto am-
malata e non puo piu lavorare e sostenere
la famiglia perché il babbo é da tanto tem-
po invalido al lavoro. Avevo un altro fra-
tello pitr piccolo che poteva aiutarla; e
proprio lui ora si trova sotto le armi (...).
Dunque prego I’On. le Ministero che si de-
gni dare alla mia poverissima famiglia un
piccolo sussidio, oppure voler mutare la
mia pena in ammonizione per jo poter co-
si lavorare e sostenere la famiglia.
Devotissimo: S. Salvatores.

2. Fine

Nota.

Chiunque fosse in grado di mettere in
contatto l'autore di questi articoli con
persone che hanno vissuto nel periodo
fascista, e che magari hanno subito qual-
che repressione, & pregato di scrivergli
presso la redazione di “Babilonia”. Ga-
rantiamo la massima riservatezza.






